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Depuis le XVIIIe siècle au moins, s’affirme, avec plus ou moins de force, l’es-
poir de mettre fin à l’activité proprement politique, qui suppose le débat public
dans une collectivité en mesure de se donner ses propres règles de vie en commun.
Aussi pour assurer le fonction universelle du politique, celle d’instituer, d’une
manière ou d’une autre, l’unité d’un ensemble social et d’en permettre le fonc-
tionnement, on en est venu à imaginer le recours à d’autres instances et à d’autres
pratiques que celles de la participation et de la confrontation des opinions. L’idéal
consiste alors à « pacifier» la société, sans être prisonnier des conflits de nature
idéologique constitutifs de la politique. Cette volonté d’établir une telle harmonie
politique se manifeste très vite non seulement au niveau national, mais, de
manière englobante, à l’échelle du monde entier.
Ainsi, au cours du XVIIIe siècle, l’idéal du marché apparaît comme la seule
manière d’établir la paix entre les Etats, grâce à la vertu du « doux commerce». Au
XIXe siècle, la croyance que les pratiques marchandes sont par elles-mêmes paci-
fiques a bien perdu de sa force. Mais le relais est assuré par plusieurs innovations
majeures dans le domaine des technologies de la communication (transport et
transmission). À commencer par le chemin de fer, qui renouvelle l’espoir d’unir la
«grand famille humaine»1.
Sur ce point, l’histoire se répète avec le télégraphe. Ainsi, selon deux auteurs
américains du milieu du XIXe siècle, l’invention du télégraphe constitue « une
révolution dans la vie politique et sociale, en établissant une connexion intime
entre les nations et d’une race à l’autre. On a ainsi trouvé que l’ancien système
d’exclusion et l’isolement sont la stagnation et la mort. La santé nationale ne peut
être maintenue que par l’échange libre et sans obstruction de chacun avec tous. Le
télégraphe est destiné à devenir un pouvoir puissant dans la civilisation du monde.
Il lie par une corde vitale toutes les nations de la terre» (voir Carey 1989: 208).
Au début du XXe siècle, la « fée» électrique va permettre de renouveler les
promesses non tenues jusqu’alors. Mais il faudra attendre le milieu du XXe siècle
pour retrouver l’espoir avec la poussée de la cybernétique (voir Wiener 1952 et
Breton 1992: 17-25).
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1 Dans ses « mythologies», Barthes montre qu’une telle croyance renvoie à « ce mythe ambigu de
la ‘communauté’ humaine, dont l’alibi alimente toute une partie de notre humanisme […] Ce
mythe de la ‘condition’ humaine repose sur une très vieille mystification, qui consiste toujours à
placer la Nature au fond de l’Histoire». Pour saisir le poids de l’histoire, «demandons aussi aux
travailleurs nord-africains de la Goutte-d’Or ce qu’ils pensent de la grande famille des hommes»
(1993: 670-1).
Gérald BERTHOUD
LA «SOCIÉTÉ DE L’INFORMATION»:
L’UTOPIE DU XXIe SIÈCLE?
Une décennie plus tard environ, les mêmes croyances font à nouveau surface,
à travers des débats liés à la fois aux thèmes de la « fin des idéologies» (voir Ditt-
berner 1979 et Waxman 1969) et de l’avènement de la société « post-indus-
trielle» (voir Bell 1976). Une étiquette qui sera très vite remplacée par celle de
«société de l’information», avec une centration plus moins évidente sur la com-
posante technoscientifique (voir, entre autres, Bell 1979).
Aujourd’hui, pris dans la mystique de la nouveauté et de l’innovation perma-
nentes, le thème des fins comme limites semble très largement s’imposer comme
une évidence. Ainsi, diverses fins semblent aller plus ou moins de soi. Telle est la
fin du progrès, comme nous l’avait déjà annoncé Lyotard dans «La condition
postmoderne» (1979). De manière plus diffuse, la « société de l’information»,
envisagée comme une société radicalement nouvelle, supposerait toute une série
de fins. Par exemple, ce nouveau type de société entraînerait la « fin de l’ethni-
cité» ou des « singularités culturelles» et donc la « fin des frontières». Nous pour-
rions aussi avancer que nous vivons, une fois de plus, la « fin de la politique». Une
constatation faite par Guéhenno, dans sa critique de la « fin de la démocratie».
Ainsi pour lui «à l’âge des réseaux, la relation des citoyens au corps politique est
concurrencée par l’infinité des connexions qu’ils établissent en dehors de lui, de
sorte que la politique, loin d’être le principe organisateur de la vie des hommes en
société, apparaît comme une activité secondaire, voire une construction artifi-
cielle inadaptée à la solution des problèmes pratiques du monde contemporain »
(1993: 37-8).
En somme, nous serions confrontés à la disparition de nombre de certitudes,
sauf à celle de la portée libératrice des réseaux, des marchés et des savoirs instru-
mentalisés. S’imposerait ainsi l’image d’une société dans laquelle tout se fabri-
querait et tout circulerait.
DES TERMES MOBILISATEURS?
Cette vision d’une société dans laquelle tout est fluide et tout se meut, les per-
sonnes comme les choses, s’exprime dans la promesse d’une vie meilleure pour
tous. Un optimisme exprimé dans des termes mobilisateurs comme démocratie
électronique, démocratie virtuelle, télédémocratie, cyberdémocratie, démocratie
en ligne, ou encore démocratie numérique.
Pour les uns, ce sont des termes incantatoires, voire illusoires et trompeurs;
pour d’autres, au contraire, ils expriment un indéniable espoir et même le rêve
d’une société harmonieuse, sinon équilibrée. A partir d’une vision aussi favo-
rable, la sauvegarde d’un espace démocratique semblerait découler des seules ver-
tus de la technologie. Cette dernière serait ainsi à même de résoudre des pro-
blèmes politiques récurrents propres à la démocratie. Ou mieux encore, elle
s’imposerait comme le moyen le plus adéquat pour rendre effectives des potentia-
lités inscrites dans la tradition politique de la modernité.
Mais la démocratie moderne se caractérise par un déséquilibre croissant entre
les deux composantes active et passive de la citoyenneté. Sont ainsi dénoncés de
manière constante le repli sur ses propres affaires, ou l’apathie et la privatisation,
et donc la désaffection pour le domaine public. Une telle dérive pourrait transfor-
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mer la démocratie en une société d’individus, dans leurs fonctions privilégiées
d’usagers et de consommateurs prétendument souverains. Une démocratie envi-
sagée non plus comme une pratique collective entre des citoyens responsables,
mais comme une technique, en vue d’assurer à chacun la plus grande liberté pos-
sible dans les choix multiples de l’existence.
Dans une telle perspective, la politique devient le monopole d’une minorité de
spécialistes, qui se muent ainsi en autant de politiciens professionnels. Ces der-
niers, confrontés à de multiples problèmes, font appel à des experts, dont les rap-
ports tendent à enfermer les discussions dans le seul registre du choix des moyens.
Le pouvoir politique dérive alors vers une voie technocratique et bureaucratique.
Face à une évaluation aussi négative de la forme représentative de la démo-
cratie, des voix toujours plus nombreuses militent en faveur d’une démocratie
directe et participative. Pour y parvenir, une seule voie, celle que permettrait la
« société de l’information», reposant sur une convergence entre des technologies
numériques et un processus planétaire de globalisation, en vue d’universaliser la
socialité « en ligne» et de généraliser l’accès de tous à toute l’information dispo-
nible. Nombre d’auteurs parlent très explicitement de ‘révolution technologique’.
Aucun domaine de la vie individuelle et collective ne peut échapper aujourd’hui à
une telle emprise. Nulle surprise donc à pouvoir envisager l’espace politique
comme un espace public virtuel dans lequel tous les participants pourraient inter-
agir à distance. Telle pourrait être la voie pour insuffler une nouvelle vigueur à une
citoyenneté anémiée. Par exemple, l’espoir de limiter considérablement l’absten-
tionnisme par la pratique généralisée des ‘télé-votations’ et des ‘télé-élections’. Et
même le passage à une démocratie participative pourrait se réaliser, grâce, entre
autres, à l’apparente facilité de récolter des signatures pour les initiatives et les
référendums.
Plus encore, l’idée prévaut que pourrait se constituer ce qui n’a plus vraiment
cours aujourd’hui, un lieu de discussions et de débats. Certains vont même jusqu’à
penser qu’une telle « proximité à distance» entraînerait, au-delà des visions
conflictuelles, l’établissement de règles de vie en commun, dépassant largement
le niveau régional, ou national, pour s’affirmer à l’échelle du monde entier.
GLOBALISATION
La globalisation constitue un processus qu’il convient d’inclure dans un vaste
mouvement historique, dès la fin du XVe siècle. Bien que l’économie libérale s’ins-
crive dans les limites d’un tel contexte historique, il n’en reste pas moins que
depuis la chute du mur de Berlin (1989) l’idée et surtout la réalité d’un seul monde
se sont considérablement renforcées. La division de la planète en trois mondes a
perdu toute pertinence, avec la disparition du monde dit communiste. Même la
catégorie résiduelle du troisième monde (ou Tiers Monde) n’a plus cours. La dyna-
mique marchande façonne l’unité d’un globe, dont toutes les parties tentent de
poursuivre les mêmes objectifs, des plus pauvres aux plus riches. Un seul monde
donc, mais organisé selon les exigences et les rapports de force propres à la divi-
sion du travail internationale d’un capitalisme intégral (voir Berthoud 1997).
S’est donc peu à peu imposée, au point d’écarter toute idée même d’une pos-
sible alternative, la croyance que seul l’ordre économique libéral serait à même de
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pouvoir assurer la prospérité pour le plus grand nombre. Mais une prospérité qui
ne pourrait se concevoir et, à plus forte raison, se réaliser que dans un ordre mar-
chand sans frontière et pleinement concurrentiel à tous les niveaux. Pas de doute
pourtant qu’une telle globalisation ne serait ni pensable ni réalisable, en dehors
des possibilités structurantes des technologies numériques.
Globalité économique et territoires nationaux:
une contradiction fondamentale
La globalisation capitaliste équivaut, entre autres, à une formidable force de
décomposition. Tout un vocabulaire constitué à partir du préfixe dé- marque le
contraire, ou la négation de termes propres à définir une cohérence et une intégra-
tion de nature sociale et politique. Le mouvement de globalisation peut ainsi se
concevoir comme la tentative d’une déliaison maximale entre les individus et les
collectivités; mais aussi entre les domaines – en particulier économique et cultu-
rel – constitutifs de la vie collective. Ne parle-t-on pas en permanence de dérégle-
mentation (juridico-politique), de dérégulation (sociale et politique)? Mais aussi,
de manière moins courante et bien moins précise certes, de désocialisation, de
détotalisation, ou encore de dépolitisation?
Telle était déjà la vision classique du libéralisme économique vue par Elie
Halévy, au début du XXe siècle. Pour lui, selon cette «philosophie utilitaire de
l’identité des intérêts», « chaque individu est le meilleur juge de ses intérêts. Donc
il faut supprimer toutes les barrières factices que les institutions traditionnelles
élèvent entre les individus, toutes les contraintes sociales qui se fondent sur la pré-
tendue nécessité de protéger les individus les uns contre les autres et chacun
contre soi-même» (1995: 6).
Cette déstructuration et cette décomposition politiques, sociales et culturelles
sont très clairement mentionnées par plusieurs économistes classiques, qui reven-
diquent l’étude d’un prétendu ordre naturel, dont les « lois» échapperaient néces-
sairement aux intentions et à la volonté de l’homme. Rien de plus évident alors
que l’analyse du fonctionnement d’un tel ordre doive se faire en dehors de toute
interférence sociale. Que doit donc faire la science économique, sinon « révéler
les lois de la nature» (Cairnes dans Pribram 1986: 172). En d’autres termes, les
« lois économiques» auraient une validité universelle. La naturalité de l’ordre éco-
nomique trouverait ainsi son fondement dans la caractéristique essentielle de la
nature humaine, c’est-à-dire la motivation dite économique. Quant aux motiva-
tions secondaires, elles se manifesteraient dans des ordres sociaux subalternes.
Dans le langage économique, elles renvoient à des expressions révélatrices
comme des « causes perturbatrices», selon Mill, des « forces limitatives», des
«causes neutralisantes», ou encore des «actions qui entravent» (voir Keynes
1955: 125, 217-218).
Aujourd’hui, les économistes parlent de « facteurs exogènes». Et Bill Gates,
dans son ouvrage La route du futur ne dit rien d’autre, quand il en vient à rêver
d’un système mondial d’ordinateurs « interconnectés» entraînant un capitalisme
«sans friction » (voir 1995: 21-2, 151 et 194). De toute évidence, sa vision d’une
«cité idéale», comme espace de la liberté individuelle sans le moindre obstacle,
est bien intéressée. Elle repose sur la croyance qu’il suffirait de multiplier à l’in-
fini le nombre des ordinateurs et de rendre les communications toujours plus
166 G. BERTHOUD
rapides et toujours meilleur marché, pour transformer radicalement la manière de
vivre, de produire et de se distraire.
Pour sûr, une telle connexion du monde décuple les forces d’un capitalisme
sans limites. Mû par une logique unificatrice, émancipatrice et expansionniste, ce
capitalisme, défini par une orientation libérale proclamée avec force, affiche un
évident triomphalisme, malgré ses nettes tendances déstabilisatrices, voire des-
tructrices pour les domaines sociaux, culturels, politiques et écologiques.
Une contradiction nouvelle?
Cette violente poussée du capitalisme informationnel permet de mettre claire-
ment en évidence un double mouvement contradictoire. La territorialité de la
nation, avec l’Etat comme instance centrale, est ainsi opposée à la déterritoriali-
sation constitutive du marché global. Dans son principe même, le marché tend à
n’établir aucune distinction entre ce qui est proche et ce qui est lointain. Ou
encore, il en vient à ranger ce qui est familier et ce qui est étranger dans le seul
registre de l’impersonnel. Cette différence majeure d’échelles et d’horizons géo-
graphiques, avec ses implications pour la nature de la socialité, n’est en fait pas
nouvelle. La modernité ne se caractérise-t-elle pas, entre autres, par la tentative de
réaliser un seul monde, à commencer par le domaine économique?
Déjà dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, un auteur anglais, Dudley North,
affirme, dans une vue prémonitoire, que «du point de vue du commerce le monde
entier n’est qu’une seule nation ou qu’un seul peuple, à l’intérieur duquel les
nations sont comme des personnes» (voir Appleby 1978: 277). Dans la même pers-
pective et à la même époque, l’italien Montanari confirme que « les communica-
tions des peuples entre eux sont si étendues sur tout le globe terrestre que l’on peut
quasiment dire que le monde entier est une seule ville où se tient une foire perma-
nente de toutes les marchandises et où tout homme, sans sortir de chez lui, peut au
moyen de l’argent s’approvisionner et jouir de tout ce que produisent la terre, les
animaux et le labeur humain. Merveilleuse invention» (voir Marx 1965: 414).
Près d’un siècle plus tard, Montesquieu ne pourra que confirmer une telle posi-
tion globaliste. Ainsi «… les effets mobiliers, comme l’argent, les billets, les
lettres de change, les actions sur les compagnies, les vaisseaux, toutes les mar-
chandises, appartiennent au monde entier, qui, dans ce rapport, ne compose qu’un
seul Etat, dont toutes les sociétés sont les membres: le peuple, qui possède le plus
de ces effets mobiliers de l’univers, est le plus riche… L’avarice des nations se
dispute les meubles de tout l’univers» (1979: 24).
Enfin, pour Adam Smith, le marché est un espace qu’il qualifie d’« étendue du
marché», dont l’extension n’est soumise à aucune limite préétablie (voir Smith
1991: 85 et Rosanvallon 1989: 89). Avec une telle vision des choses, il n’y a
aucune surprise à trouver chez Smith encore une vue très évocatrice du processus
de déterritorialiation et de délocalisation. «Un marchand, […], n’est nécessaire-
ment citoyen d’aucun pays en particulier. Il lui est, en grande partie, indifférent en
quel lieu il tienne son commerce, et il ne faut que le plus léger dégoût pour qu’il
se décide à emporter son capital d’un pays à un autre, et avec lui toute l’industrie
que ce capital mettait en activité» (1991: 514).
Ce sont là bien sûr des vues prémonitoires. Le capitalisme d’alors est encore
largement contenu dans des limites à la fois sociales, culturelles et politiques. Au
LA « SOCIÉTÉ DE L’INFORMATION»: L’UTOPIE DU XXIe SIÈCLE 167
contraire, depuis quelques décennies, l’univers économique tend à s’autonomiser
et à se libérer de tout ce qui constitue un obstacle pour son expansion. Des trans-
formations radicales conjointes, de nature technique et économique, imposent en
effet une logique d’organisation, en rupture complète avec toute idée de limite et
de lieux clairement circonscrits.
Globalisation et quête d’identité
Ce qui est fortement mis en cause avec la globalisation, sous la poussée des
nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC), c’est
d’abord l’existence même de l’identité et de la cohésion nationales. Et du même
coup, ce sont les idées, mais aussi les réalités de la citoyenneté, de la souveraineté
et donc de l’Etat-nation qui perdent de leur force (voir Rodota 1999). Mais rien ne
serait pourtant plus simpliste que d’imaginer que la globalisation équivaut stricte-
ment à un mouvement d’homogénéisation culturelle et d’uniformisation plané-
taire, même si bien sûr elle tend à réduire considérablement les différences. Pro-
ductrice d’énormes inégalités entre les individus, les groupes et les pays, la
globalisation contribue à renforcer et même à produire, à travers le monde, des
particularismes culturels, propres à entraîner un repli identitaire.
Comment alors envisager la citoyenneté prise inextricablement dans des désé-
quilibres permanents entre sphère politique et logique marchande, sans compter
les divers espaces virtuels, dans lesquels de nouvelles expériences se dévelop-
pent? Dans une situation aussi fluctuante et instable, la quête du sens comme celle
des valeurs se pose avec acuité. Que faire entre une globalisation qui instrumenta-
lise et rationalise tous les acteurs individuels et collectifs et une fragmentation du
sens, enfermé dans de multiples sphères plus ou moins juxtaposées?
UNE ATTENTE UTOPIQUE2
Pour (re)trouver sens et identité, au-delà des particularismes étroits et pour
(re)donner l’espoir au plus grand nombre possible, se diffusent des discours de
nature utopique (voir Mattelart 1999). Ces «grands récits» se développent comme
autant de substituts à la religion et à certaines croyances immanentes comme
celles de la Nation ou de la Nature. Mais l’espoir ne repose plus sur des valeurs
partagées, mais sur des promesses de nature technoscientifique, qui devraient per-
mettre, de manière ultime, une harmonisation du monde, sous une forme ou une
autre. Il y a là de toute évidence une manière de penser qu’il faut bien qualifier de
technocentrisme. Ce substitut d’une tradition humaniste, jugée sans prise effec-
tive sur la réalité du monde, implique de défendre la primauté de la technologie,
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2 L’usage de la notion d’utopie ne se réduit pas à son sens banal et immédiat d’un idéal en totale rup-
ture avec la réalité. Il y aurait lieu de considérer la complexité de la relation entre les deux termes
d’idéologie et d’utopie et la triple fonction de chacun d’eux. Ainsi l’idéologie comme l’utopie
trouvent leur ancrage dans une imagination marquée par les deux composantes de la conservation
et de l’invention. L’une comme l’autre remplissent trois fonctions: distorsion, légitimation et pré-
servation de l’identité individuelle et collective pour l’idéologie; projet irréalisable voire chimé-
rique, alternative à l’ordre existant et exploration du possible pour l’utopie (voir Ricœur 1997).
jusqu’à constituer une ‘technolâtrie’, véritable culte initié par des « prophètes»,
pour faire entrer l’humanité dans un âge pacifique et prospère pour tous.
Une telle centration technologique pour penser la « bonne société» s’inscrit
dans une histoire relativement longue. L’«optimisme technologique», largement
affiché dès la deuxième moitié du XIXe siècle, apparaît pour beaucoup comme
l’alternative idéale pour réaliser les promesses impossibles de la religion et des
idéologies, sans bouleversement social et politique.
En 1852 paraît un ouvrage dont le titre même illustre la foi dans les vertus
pacificatrices des technologies de transport des personnes et de transmission des
données et des informations. Ainsi dans The Silent Revolution: or the Future
Effects of Steam and Electricity upon the Condition of Mankind 3, l’auteur n’hésite
pas à affirmer qu’»un réseau parfait de filaments électriques» va permettre de
«consolider et d’harmoniser l’union sociale de l’humanité en fournissant un appa-
reillage sensible analogue au système nerveux du monde vivant»4 (voir Carey et
Quirk 1989: 182).
Très clairement, dès le XIXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, toutes les innova-
tions technologiques majeures sont envisagées comme les moyens d’une vie
meilleure. Du même coup les utopies sociales deviennent toujours moins cré-
dibles. Mais à leur place s’affichent des représentations techno-utopiques centrées
sur les seuls moyens de l’action, ou même sur la confusion entre fins et moyens.
Par exemple, de manière explicite, cette insistance sur les moyens au détriment
des fins s’affirme dans les années soixante avec la doctrine de la « fin des idéolo-
gies». Des auteurs largement connus comme Daniel Bell, Seymour Martin Lipset,
Edward Shils et Zbigniew Brzezinski «préféraient que, toutes les fois qu’il était
possible, les décisions ne devaient pas être prises sur la base d’une négociation
politique ou d’un vote populaire, mais strictement sur des bases techniques. Ils
désiraient en effet remplacer la politique par la technologie» (Segal 1985: 135).
Aujourd’hui les mêmes prétentions s’affichent à nouveau. Une des promesses
de la « société de l’information » n’est-elle pas de nous libérer de l’univers
conflictuel de la politique, pour promouvoir l’horizon harmonieux du monde,
grâce aux forces conjuguées des technosciences et de l’économie? En particulier,
la puissance technologique, outre son évidente composante rationnelle, est large-
ment vécue et imaginée comme un pouvoir magique et une force démiurgique.
Malgré d’inévitables craintes, les innovations techniques entraînent souvent des
espoirs démesurés, annonciateurs de l’Age d’Or.
Deux voies utopiques technocentrées
Deux « horizons d’attente» (voir Koselleck 1990), ou plus précisément deux
voies utopiques, sont repérables. Rien n’incarne mieux cette double croyance
technocentrée que l’appel au monde du gouvernement américain, pour la mise en
place d’une «Global Information Infrastructure». Dans son discours, prononcé
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3 Pour la même idée d’une « révolution silencieuse», voir Inglehart (1977). Les innovations tech-
nologiques auraient entraîné le passage des valeurs matérialistes modernes à des valeurs « post-
matérialistes».
4
«a perfect network of electric filaments […] consolidate and harmonize the social union of man-
kind by furnishing a sensitive apparatus analogous to the nervous system of the living frame».
lors de la quinzième conférence de l’Union Internationale des Télécommunica-
tions en 1998, le vice-président des Etats-Unis affirme que « la plus grande pro-
messe de cet âge électronique et numérique ne réside pas dans ce qui est nouveau,
mais dans les valeurs qui sont renouvelées». Ces valeurs sont définies comme
«une nouvelle prospérité, une nouvelle capacité de lire et d’écrire (« literacy»), un
nouvel amour de la liberté et de la démocratie – et même un nouveau sens de la
communauté envers les régions les plus éloignées du monde». Fort de sa foi tech-
nocentrique, il en vient alors à proposer une « Déclaration d’Interdépendance
Numérique qui peut créer un monde radieux pour nous tous»5.
Cette profession de foi technocentrique repose ainsi sur l’idée de renouveler
les valeurs constitutives de la modernité, grâce à la nouveauté des technologies.
Derrière cette apparente évidence se profilent deux imaginaires formulés au
XVIIIe siècle, pour penser l’unité du monde dans la paix et l’abondance. On pour-
rait parler des « Lumières économiques» et des «Lumières cognitives». Telles
sont en effet les deux visions, à la fois contradictoires et complémentaires, du mar-
ché autorégulateur sans frontière et de la démocratie universelle par le savoir par-
tagé. On pourrait encore se référer à deux figures emblématiques, celles d’Adam
Smith et de Condorcet, bien qu’il soit simplificateur de réduire le premier à la
vision d’une société «commerciale» universelle et le second à la croyance d’un
monde définitivement conquis par les lumières de la raison.
Il n’en reste pas moins que ces deux voies évoquent la toute-puissance d’une
prétendue ‘agora électronique’, à la fois comme marché libre et comme espace
public, ou comme espace d’une double circulation des biens et de la parole poli-
tique. Ce qui se profile plus ou moins clairement, ce sont deux manières d’envisa-
ger la société, qui ne sont certes pas nouvelles, mais qui pourraient enfin se réali-
ser ou se renouveler, grâce à la « révolution technologique» en cours. Seraient
ainsi tenues ensemble, par une interconnexion généralisée, nations, communautés
et cultures. De manière plus ou moins explicite, une double promesse est avancée,
celle d’un accès universel aux biens matériels et au savoir.
La société de marché
La première voie renvoie à cette tradition dominante d’un marché conçu
comme le seul régulateur de la société, en imposant sa logique instrumentale à
toutes les activités sociales. Il n’est plus simplement question d’une économie de
marché, mais plus fondamentalement d’une société de marché et, plus largement,
d’une unification de la planète entière dans un vaste commerce électronique.
Dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle au moins, les utopies sociales, avec
leur visée totalisante, sinon totalitaire, sont supplantées par une utopie diamétra-
lement opposée, celle de promettre une société fondée sur la seule liberté indivi-
duelle. A la suite de Karl Polanyi, par exemple, on peut parler d’une «utopie libé-
rale» (1983: 275; voir aussi 1977: 14). Avec le développement des NTIC, une
nouvelle version technicisée du marché s’affirme comme jamais auparavant.
Internet en vient alors à représenter la forme la plus avancée du «doux com-
merce», prôné déjà au XVIIIe siècle par plusieurs auteurs. Pour Montesquieu, par
exemple, « le commerce guérit des préjugés destructeurs; et c’est presque une
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règle générale que, partout où il y des mœurs douces, il y a du commerce; et que,
partout où il y a du commerce, il y a des mœurs douces» (1979: 9). De manière
encore plus explicite, Le Trosne, philosophe français du XVIIIe siècle, confirme
avec enthousiasme le rôle pacificateur du commerce: « il est l’agent de la commu-
nication universelle, le pourvoyeur des besoins et le lien commun de tous les
Peuples» (voir Vachet 1988: 384).
Aujourd’hui, cette utopie du marché libre, à la poursuite d’un espace de com-
munication mercantile unique, n’est donc qu’une reprise technocentrée d’un rêve
vieux de plus de deux siècles. Celui d’un modèle culturel, qui suppose des indivi-
dus libres et rationnels dans leur double fonction d’acheteurs et de vendeurs, sépa-
rés et unis tout à la fois par un système de prix. En somme, des individus dont les
attentes rationnelles devraient trouver leur pleine satisfaction dans des réseaux
globaux, dans lesquels circulent en permanence richesse et information. Cet uni-
vers fluide est largement perçu comme une forme de démocratie dont les membres
bénéficieraient d’une totale liberté économique. Des individus ainsi portés à
défendre la liberté de choix et l’accès égal de tous à tout seraient unis dans de
vastes réseaux techniques, mais ils n’auraient plus à se soucier du bien commun.
Qu’en serait-il alors de la figure du citoyen pris dans une voie démocratique aussi
étroite?
«La politique n’existe pas comme simple résultante des intérêts privés, mais
suppose un contrat social qui précède, et dépasse tous les contrats particuliers. Si
l’on abandonne ce postulat, et qu’on réduit la politique à une fonction de marché,
où se détermine la valeur des intérêts en présence, l’espace du politique est aussi-
tôt menacé de disparition, car il n’y a pas de marché qui puisse fixer la ‘valeur’ de
l’intérêt national et délimiter l’espace de la solidarité» (Guéhenno 1993: 42).
Une pareille culture marchande, qui s’insinue dans tous les esprits, au point de
devenir proprement envahissante, n’est certes pas récente. Mais aujourd’hui, elle
se renouvelle et se renforce, au point d’exclure toute autre vision du monde. Là
encore, la représentation technocentrique de l’homme et de la société impose
l’idée que l’avènement des technologies numérisées permettrait de réaliser plei-
nement ce qui n’était guère plus qu’une vue de l’esprit. Sans surprise donc, l’uto-
pie d’un marché électronique global, dont les fonctions seraient tout à la fois éco-
nomique, sociale et politique, ne serait que le déploiement de l’imaginaire de la
« société de marché». Telle pourrait être, de manière ultime, la régulation propre-
ment marchande de toute société et de toutes les sociétés. Une manière de penser
pouvoir abolir la politique et d’imaginer le remplacement de la fonction intégra-
tive du politique par la toute-puissance du domaine techno-économique. Et fina-
lement, une manière de nous amener à penser que seule la ‘société de marché’
pourrait satisfaire la recherche constante de la liberté individuelle, en nous libé-
rant du même coup des enjeux conflictuels de la politique et des multiples obliga-
tions sociales.
La société du savoir
L’autre voie utopique équivaut à l’horizon de la société cognitive universelle.
En d’autres termes, une représentation qui imagine un monde organisé à partir
d’un savoir partagé, pour fonder une citoyenneté universelle. Devraient ainsi
s’imposer pour tous les principes de la rationalité discursive contre toute forme de
LA « SOCIÉTÉ DE L’INFORMATION»: L’UTOPIE DU XXIe SIÈCLE 171
pensée « irrationnelle». On pourrait aussi parler d’une démocratie cognitive, qui
permettrait un « accès de tous au savoir de tous» (Lévy 1996: 35). Un idéal qui
s’inscrit dans la stricte continuité de l’esprit des Lumières. Et tout particulière-
ment des idées de Condorcet, qui n’hésite pas à prédire: « Il arrivera donc, ce
moment où le soleil n’éclairera plus, sur la terre, que des hommes libres, et ne
reconnaissant d’autre maître que leur raison » (1988: 271).
Ne faut-il pas alors penser que la vision prophétique de Condorcet se renou-
velle chez ceux qui prônent avec enthousiasme la démocratie électronique, grâce
à Internet assimilé à un espace public au sein duquel s’élaborerait en permanence
une « intelligence collective». Que dire de cette perception harmonieuse qui joue
ainsi avec les analogies et les images et qui oublie l’inévitable réalité des rapports
de force et des conflits d’intérêts? Pourtant un utopisme aussi débridé n’a rien
d’exceptionnel dans le monde des penseurs et des chercheurs universitaires.
Par exemple, se fondant sur l’idée que le savoir «vient à nous» et que « la cir-
culation rend inutile la concentration», l’académicien Michel Serres, dans les der-
nières pages de son Eloge de la philosophie en langue française, avance que «de
tous les biens, seul le savoir reste encore le seul verrouillé, localisé, concentré,
protégé, capitalisé en des banques d’excellence comme en des langues savantes»
(1995: 275). Mais, pour lui, tout doit circuler dans la « société de l’information ».
Et plus fondamentalement, cette société réside dans la circulation même. Ainsi, « le
savoir circule, de nos jours, comme la monnaie: laissez-le faire, laissez-le passer
[…] Nos enfants n’erreront plus dans l’espace, comme nous le fîmes, à la recherche
des sciences, car celles-ci viennent les chercher à la maison […] En ces temps
d’ubiquité du savoir, que faire de campus défensifs et de bibliothèques à quadruple
tour? […] Les puces tracent enfin les voies à notre place. Dernier voyage immo-
bile; nous surfons sur les réseaux et dans les hypertextes» (1995: 276).
Mais ce que prônent Serres et d’autres, de manière trop crédule dans le
contexte mercantile actuel, est déjà largement mis en œuvre, en particulier par
plusieurs universités américaines. Ces dernières en viennent ainsi à occuper une
place majeure dans le marché en plein développement de l’éducation « en ligne».
Trois cents universités américaines offrent déjà une formation électronique à dis-
tance6.
UN CÂBLAGE DE PURS ESPRITS?
Tout ce qui précède ne peut que renforcer l’impression qu’un emballement
admiratif pour le domaine des NTIC entraîne presque nécessairement une vision
proprement cérébralisée de l’être humain7. Et, de manière implicite tout au moins,
une représentation semble s’imposer, celle de purs esprits littéralement câblés.
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Cette tendance à réduire la complexité humaine à sa composante cérébrale et
intellectuelle se double d’une vision de la société, à l’échelle de la planète entière,
qui fait appel aux mêmes images et aux mêmes métaphores. Ces ‘purs esprits’
sont ainsi unis, à travers la multiplicité de leurs connexions, ou sont encore des
parties constitutives d’un «cerveau planétaire». Ainsi, «nous sommes les neu-
rones de la terre: les cellules d’un cerveau en formation aux dimensions de la pla-
nète» (Rosnay 1986: 11; voir aussi Mayer-Kress et Barczys 1995). Nous serions
donc entrés dans l’âge du ‘cerveau global’, là où le savoir mais aussi la sagesse se
diffusent et se partagent par la médiation de multiples réseaux numériques.
Une fois encore ce technocentrisme extrême, évoquant un vaste réseau
connectant de purs esprits, n’est pas nouveau. Prenons, à titre d’exemple, l’écri-
vain américain Nathaniel Hawthorne (1804-1864), pour lequel la puissance du
télégraphe électrique faisait du monde « un grand système nerveux » ou un «vaste
cerveau». Dans son discours prononcé devant les représentants de l’Union Inter-
nationale des Télécommunications en 1994, le vice-président des Etats-Unis s’est
expressément référé à cet écrivain. Pour lui, Hawthorne «prévoyait ce que nous
sommes tenus maintenant de réaliser […] envelopper le globe par un système ner-
veux de communication, liant tout le savoir humain. Dans cette décennie, à cette
conférence, nous avons sous la main les compétences technologiques et les
moyens économiques pour mettre ensemble toutes les communautés du monde»8.
Convergence: la circulation généralisée
Les deux horizons d’attente de la « société de marché» et de la « société cogni-
tive» ont été présentés séparément comme s’ils constituaient deux orientations
utopiques absolument distinctes. Ce sont pourtant deux voies qui sont bien davan-
tage complémentaires qu’antinomiques. Plus encore, elles prétendent toutes deux
montrer la direction que l’humanité devrait prendre pour l’accomplissement
ultime de la « raison universelle», dans sa double dimension instrumentale et
cognitive ou discursive9.
Marque de l’homme moderne, revendiquée contre l’humanité archaïque et tra-
ditionnelle, la raison pourrait enfin triompher sur la terre entière, grâce à la
logique des réseaux. On en vient à penser, avec le plus grand sérieux, que les tech-
nologies numériques ouvrent la voie pour la fusion des diverses sociétés et des
multiples cultures en un seul monde. Un idéal moderniste se profile, celui de créer
une sorte de communauté globale, pour vivre ensemble, mais séparément, en per-
mettant l’accès de tous à tout, en tout lieu et en tout temps. Serait ainsi créé tech-
nologiquement un espace sans limites, dans lequel circuleraient librement et en
permanence des flux de biens et d’information. Prôner une telle « égalité des
conditions» peut être considéré comme la raison d’être de la démocratie. Mais il
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sociétés jusqu’à aujourd’hui. Toutefois, une mise en perspective de la « raison universelle» doit
éviter impérativement l’écueil ou la dérive du relativisme.
s’agit bien davantage d’une tentative d’égalisation et d’un espoir de démocratisa-
tion de la production capitaliste de la richesse et du savoir.
Derrière cette utopie d’une société proprement horizontale s’affirme une fois
de plus le refus de toute régulation par l’Etat. Et donc la croyance fortement
ancrée que la circulation de l’information, à travers des flots de messages et
d’images organisés en de multiples réseaux, serait suffisante pour réguler l’en-
semble de la société. Cette circulation généralisée ne peut être que celle d’un mar-
ché foncièrement idéalisé. La hantise de l’ordre étatique entraîne une valorisation
des formes les plus désorganisatrices du marché. Des efforts considérables sont
déployés pour défendre le bien-fondé d’une vision aussi réductrice de la vie
humaine et sociale. Sont ainsi unis, dans une sorte de connivence, des chercheurs
universitaires du monde technoscientifique et des sciences humaines et sociales,
des représentants du pouvoir politique et de la toute-puissance économique des
firmes multinationales.
Parmi les représentants en vue de ce travail de persuasion, Dertouzos, direc-
teur du laboratoire de «Computer Science» au MIT, affirme: «mon modèle du
monde de l’information dans un avenir proche est le même que celui dont j’ai
parlé au cours des 20 dernières années – la place de marché de l’information, dont
le plein rendement n’est pas encore atteint. Dans la prochaine décennie, un demi-
milliard de machines et d’innombrables ordinateurs – sous la forme d’appareils,
de détecteurs, de vérificateurs et d’autres encore – seront interconnectés. Et ces
machines et leurs utilisateurs feront trois choses: acheter, vendre et échanger sans
compter des informations et des services»10 (1999: 38). Ailleurs le même auteur
est encore plus explicite dans son usage métaphorique du marché. Ainsi la place
de marché est très clairement «un marché villageois du vingt et unième siècle»
(1997: 9).
Cette représentation d’un monde uni par l’idée ambiguë du marché est reprise
par d’autres. Pour le vice-président des Etats-Unis, une fois encore, l’« infrastruc-
ture informationelle globale […] rendra possible une place de marché globale de
l’information»11. Et avec Bill Gates enfin, il est question d’un « marché ultime»,
ou encore du « grand magasin planétaire» dans lequel « les animaux sociaux que
nous sommes vendront., négocieront, investiront, marchanderont, choisiront,
débattront, flâneront, se rencontreront […] Dans ce ‘marché ultime’ se croiseront
toutes les facettes de l’activité humaine, de la négociation d’un milliard de dollars
au flirt » (1995: 21). Autant dire que l’idéal d’un marché autonomisé, dans la pers-
pective d’Adam Smith, serait sur le point de se réaliser, grâce à la dynamique des
réseaux numériques (voir Gates 1995: 194 et 219).
Le couple démocratie et marché renouvelé
Dans leur convergence, ces deux attentes utopiques reprennent très largement
à leur compte l’horizon apparemment indépassable du couple démocratie et mar-
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«My model of the information world in the near future is the same one I’ve talked about for the past
20 years – the Information Marketplace, the full capability of which is yet to be reached. In the
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appliances, sensors, controllers and the like – will be interconnected. And these machines and their
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11 Voir note 8.
ché (libre et parfait). Cette double attente techno-utopique équivaut à l’espoir
d’éliminer les formes les plus inégalitaires d’un capitalisme, qui lie la richesse et
le savoir de manière indissociables à des manifestations de pouvoir. Telle serait en
effet « la promesse naissante d’une solidarité planétaire entre les hommes; l’espoir
encore utopique d’un partage des richesses et des savoirs» (Rosnay 1995: 372).
Refus donc de lier le savoir et l’avoir avec le pouvoir. Tout devrait circuler;
tout devrait s’échanger sous une forme ou une autre à l’intérieur d’un vaste réseau
globalisé. Se retrouve ainsi la rhétorique bien connue de la défense incondition-
nelle et exclusive de la liberté et du choix de tout et simultanément l’occultation
de toute idée d’obligation et surtout de contrainte; en bref la représentation d’une
société réduite à la composition minimale d’une sphère privée – toujours plus res-
treinte – et d’une télésocialité libératrice.
TECHNOPOLIS
Prise dans un tel univers sémantique, la figure du citoyen en vient à se
confondre avec celle du consommateur. L’un comme l’autre affirment leur souve-
raineté dans leurs multiples choix à travers achats et votes. Tel serait donc l’hori-
zon annoncé d’une planétarisation de la démocratie marchande. Nul doute que
l’idée de marché évoque, souvent de manière irrésistible et exclusive, la valorisa-
tion absolue de la liberté individuelle. Ainsi conçu et à suivre l’économiste autri-
chien von Mises, « le marché est une démocratie de consommateurs» (1985: 856).
En bref une citoyenneté rabattue sur le primat de la consommation individuelle et
donc sur la négation du bien commun.
Mais comment globaliser cette forme de démocratie à l’échelle de la planète?
Comment l’envisager même au-delà des limites instituées de l’Etat-nation? Suf-
fit-il de connecter tout le monde, de ceinturer la planète de satellites, d’établir le
maillage de la terre par la fibre optique, pour que s’opère la métamorphose sociale
et culturelle? Qui serait naïf à ce point? Et pourtant depuis le XIXe siècle, la
«grande famille humaine» – métaphore constamment reprise jusqu’à aujour-
d’hui12 – devrait être maintenue dans son unité par le miracle de la technologie.
Agora électronique?
Les images ne manquent pas pour évoquer l’horizon d’attente promis par les
enthousiastes inconditionnels de la « révolution technologique». Par exemple, le
modèle athénien de l’«agora» se retrouve chez nombre d’auteurs, au point d’être
aujourd’hui un lieu commun indiscutable.
Déjà dans la deuxième moitié du XIXe siècle, le philosophe et économiste
James Stuart Mill, dans ses Dissertations and Discussions, affirme: «Les jour-
naux et les chemins de fer sont en train de résoudre le problème suivant: amener
la démocratie d’Angleterre à voter, comme celle d’Athènes, simultanément en une
seule agora « (voir Finley 1976: 89). L’hélléniste Finley voit, avec raison, dans
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note 8).
une telle comparaison une « fausse analogie». Sont en effet omises les différences
majeures entre une petite société organisée sur la base de rapports interpersonnels
et les «grandes sociétés», dans lesquelles les relations fonctionnelles ou imper-
sonnelles occupent une place majeure.
Une distinction qui n’embarrasse guère le vice-président américain dans sa
harangue pour un avenir radieux. Ainsi, « La GII [global information infrastruc-
ture] ne sera pas seulement une métaphore de la démocratie en marche; elle
encouragera en fait le fonctionnement de la démocratie en renforçant grandement
la participation des citoyens à la prise de décision. Et elle encouragera grandement
la capacité des nations à coopérer entre elles. J’y vois un nouvel âge athénien de
la démocratie qui se forgera dans les forums que la GII créera»13.
Une perspective technocentriste aussi clairement affichée aboutit tout naturel-
lement à imaginer l’ordre du monde comme une vaste « technopolis». Le monde
s’identifierait ainsi à une communauté politique, ou à une cité mondiale faite
essentiellement d’un espace illimité de flux divers et organisée selon une logique
de réseau, en mesure d’abolir toute distance.
Citoyenneté du monde?
Il n’y a pas de cité concevable sans un ensemble de citoyens. Mais dans une
cité, envisagée non plus à l’échelle de la nation, mais élargie au monde entier, que
peut bien signifier une citoyenneté universelle, au-delà de l’idée vague de subor-
donner les intérêts particuliers et nationaux à ceux de l’humanité tout entière?
En quoi les seules technologies de l’information et de la communication ouvri-
raient-elles la voie pour une conscience planétaire et pour une solidarité en mesure
de transcender tous les particularismes et de reconnaître l’existence d’un bien
commun à l’échelle politique la plus englobante?
Pour une pensée technocentrée, ce type de questions est dénué de toute perti-
nence. Prenons un exemple particulièrement probant, celui de la techno-utopie
dite de « l’Universel sans totalité», c’est-à-dire d’une « universalité dépourvue de
signification centrale» (Lévy 1997: 119). Une telle universalité, définie comme
cyberespace, contre la « totalité» assimilée à une « clôture sémantique englo-
bante», serait tout simplement une matérialisation des idéaux de la Révolution
française (1997: 120). Ces derniers seraient aussi renouvelés par la révolution
technologique actuelle. Dans cette perspective, « la cyberculture peut être consi-
dérée comme un héritier légitime […] du projet progressiste des philosophes du
XVIIIe siècle». Ainsi l’égalité s’identifierait à la « possibilité de chacun d’émettre
pour tous»; la liberté serait objectivée dans les logiciels de cryptage et dans l’ac-
cès à des communautés virtuelles; enfin, la fraternité se retrouverait dans l’« inter-
connexion mondiale» (Lévy 1997: 122).
Une telle apothéose s’inscrit dans une vision bien définie de l’histoire. Les
sociétés orales seraient des « totalités sans universalité» et donc des « systèmes
clos»; avec l’apparition de l’écriture, les sociétés relèveraient à la fois de l’uni-
versalité et de la totalité; enfin avec la « révolution technologique» en cours, l’hu-
manité pourrait s’engager dans un nouvel universel, celui qui « fonctionne par
contact, par connexion» (Lévy 1998: 18). Autant dire que les relations sociales,
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apparemment libérées de leur charge symbolique, seraient en quelque sorte fixées
sur des supports techniques14.
Il n’y aurait donc plus à proprement parler de relations, mais des connexions.
Telle pourrait être la « technopolis» globale, ou encore la « technodémocratie».
L’idéal ultime ne serait-il pas alors de faire de chacun un être connecté accessible
en tout temps et en tout lieu? Si l’humanité venait à s’engager dans une voie aussi
illusoire, elle n’éviterait guère le piège du cosmopolitisme dénoncé par Mauss.
Pour lui, les idées cosmopolites ne seraient «que le dernier aboutissant de l’indi-
vidualisme pur […] Cette politique de ‘l’homme citoyen du monde’ n’est que la
conséquence d’une théorie éthérée de l’homme monade partout identique, agent
d’une morale transcendante aux réalités de la vie sociale» (1969: 629).
Assurément le thème de la « société de l’information » tend à confirmer la
force actuelle de la doctrine de la « fin de la politique». A sa place un techno-uto-
pisme, proféré par de nouveaux « maîtres à penser», se présente comme une voie
substitutive. Le pouvoir technologique serait ainsi en mesure d’assurer la régula-
tion de l’ensemble de la société. Mais cette manière de concevoir la coordination
des actions n’est certes pas le seul substitut pour pallier à l’éclipse de la politique.
Ainsi d’autres spécialistes développent un savoir normatif propre à légitimer les
actions au nom de l’éthique. Mais la prétention des «éthiciens» porte sur le «bien
agir» individuel et collectif et nullement sur la visée proprement politique de la
meilleure manière de vivre ensemble. Aussi le discours éthique, en dehors de la
question du respect des libertés individuelles, n’est guère présent dans le domaine
des NTIC (au contraire de la biotechnologie), en raison, entre autres, d’une vision
euphorique largement imposée par nombre d’acteurs.
Devant de telles difficultés, il importe plus que jamais de se soumettre aux exi-
gences argumentatives contre les facilités de l’espoir absolu d’une attente uto-
pique, mais aussi contre toute vision apocalyptique inéluctable. Pour éviter une
telle oscillation sans fin entre un avenir enchanteur ou catastrophique, le poids de
la condition humaine devrait être pris sérieusement en considération. Pour éviter
de tomber dans l’angélisme, il importerait, par exemple, de ne pas se débarrasser
sans autre de l’épineuse question des appartenances culturelles, des identités col-
lectives et des multiples formes de la violence. Oublier ces thèmes embarrassants,
ou même en minimiser l’importance, est une voie facile et illusoire pour annoncer
le règne possible des valeurs universelles, celles du bien-être sans fin pour tous et
du savoir accessible à tous, matérialisées dans les réseaux techniques. Une
réflexion exigeante devrait ainsi se garder de tomber dans le piège d’une dichoto-
mie largement répandue. Opposer simplement un universalisme abstrait au relati-
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14 D’autres auteurs, pris dans la tradition individualiste de la philosophie, n’hésitent pas à considé-
rer la portée libératrice d’une prétendue désymbolisation des relations sociales. Par exemple, Hot-
tois en vient à prôner une socialité instrumentalisée, grâce, entre autres, aux NTIC, pour assurer
une pleine libération individuelle. Une telle déliaison symbolique est ainsi considérée comme une
force émancipatrice en vue d’assurer, sans risque majeur pour la cohésion sociale, le pluralisme
culturel et la fragmentation des valeurs. Telle pourrait être une société proprement déterritoriali-
sée et donc « postmoderne» (voir Hottois 1994 et 1997). Ne faut-il pas voir dans ce prétendu pas-
sage des médiations symboliques (c’est-à-dire des significations partagées à large échelle) à des
médiations techniques – et plus strictement à des réseaux numériques – une variante de plus d’un
techno-utopisme diffus?
visme culturel et au communautarisme n’est pas viable. Penser contenir les mul-
tiples replis identitaires par la mondialisation techno-économique et la promotion
absolue de l’individualisme est un leurre. Il serait bien illusoire d’imaginer unir le
monde par la seule force du maillage des multiples lignes de transmission de l’in-
formation et de communication.
Refuser cette naïveté technologique, avec ses promesses d’un monde meilleur
pour demain et pour tous, n’entraîne nullement une opposition fondamentale à
l’idée que le processus de planétarisation soit un mouvement constructif, en limi-
tant, par exemple, la souveraineté des nations. Une « conscience planétaire» en
formation ne peut en aucune manière se réduire à une dérive techno-utopiste, sous
une forme ou une autre. Dans un tel contexte, il serait irresponsable de ne pas
considérer les multiples résistances, qui sont autant d’ouvertures pour donner un
autre sens – c’est-à-dire, une autre direction et une autre signification – au mou-
vement actuel de planétarisation. Et pour imaginer et défendre, avec d’autres,
l’horizon d’une communauté terrienne.
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